Prémio Pessoa de 1996, marcou a neurocirurgia portuguesa criando
um “sentimento de escola”. Era actualmente presidente do Conselho
Nacional de Ética para as Ciências da Vida. Tinha 72 anos.
Terão sido muitas as vezes em que o neurocirurgião João Lobo Antunes
se deparou com o outro na sua mais profunda nudez anatómica. Prémio
Pessoa em 1996, distinguido por ser um “renovador e intérprete da
tradição médica humanista”, era ele que relia o acto cirúrgico como um
acto sagrado, numa sucessão de imagens que remetem para um ritual. As
mãos limpas, purificadas, a vítima inocente, a dormir. À sua frente, o
órgão onde convivem emoções, sentimentos, memórias, uma consciência. O
médico português morreu de cancro nesta quinta-feira, em Lisboa, aos 72
anos. O velório será esta sexta-feira a partir das 18h na Basílica da
Estrela, em Lisboa, e as exéquias fúnebres serão no sábado às 9h (e não
às 10h, como inicialmente anunciado), presididas pelo patriarca de
Lisboa, Manuel Clemente.
“Enquanto as mãos me obedecerem e o
cérebro souber mandar, vou continuar”, disse o neurocirurgião, em Junho
de 2014, na última aula como professor da Faculdade de Medicina da
Universidade de Lisboa, assegurando que, apesar da jubilação, a prática
cirúrgica era então ainda futuro. Um ano depois teve de abandonar a sala
de cirurgia devido à doença.
A palestra em 2014 foi uma revisitação da sua história, numa aula a que chamou Uma vida examinada,
dada para uma plateia que transbordava no Instituto de Medicina
Molecular, em Lisboa. A sua profissão, um tema que se entrelaça com a
sua vida, surgia ali como se se tratasse de uma característica genética.
O seu pai, João Alfredo Lobo Antunes, tinha sido médico, assim como
dois irmãos, António Lobo Antunes (que se especializou em psiquiatria e
só depois se dedicou inteiramente à literatura) e Nuno Lobo Antunes.
Mas
em 2006, numa entrevista ao PÚBLICO, o neurocirurgião revelava mais
sobre a relação que tinha com a medicina. “Provavelmente a medicina era
aquilo que se adaptava melhor ao meu tipo intelectual e temperamental, à
minha visão larga e abraçante da vida e das pessoas. Quando
perguntávamos aos alunos que queriam entrar para Medicina ‘por que é que
escolheu Medicina?’, a resposta era, invariavelmente, ‘porque quero
ajudar os outros’. Não foi certamente por essa razão explícita que eu
fui para Medicina, como se a medicina pudesse ser outra coisa”,
explicava. “Por isso, digo que a medicina me fez médico, a medicina
assim o quis.”
Na sua última aula, em 2014, na Faculdade de Medicina da Universidade de Lisboa Sandra Ribeiro
Da medicina à escrita
Nascido em Lisboa, a 4 de Junho
de 1944, João Lobo Antunes é o segundo de seis filhos de Maria Margarida
Machado de Almeida Lima e João Alfredo Lobo Antunes, uma família da
alta burguesia de Benfica. A educação rigorosa que teve traduziu-se no
seu brilhante percurso pelo Liceu Camões e pela licenciatura em
Medicina, que concluiu com média de 19,47. “Estudava das 9h às 13h,
parava para almoçar, continuava das 15h às 20h, parava para ir jantar e
voltava das 21h até às 23h”, disse, na sua última aula.
Depois da
licenciatura, fez uma passagem pelo Hospital Júlio de Matos e por outras
instituições. Entre 1971 e 1984 trabalhou no Instituto de Neurologia da
Universidade de Colúmbia, em Nova Iorque, onde se doutorou com uma tese
sobre a regulação nervosa da função reprodutora no macaco.
A
estadia nos Estados Unidos foi importante para mostrar um novo modo de
estar. “A competição era muito grande, mas eu sabia que, com trabalho,
com resultados, era julgado só por isso, não era julgado por ser filho
do pai, ou irmão do outro, ou sobrinho do professor”, disse, numa outra
entrevista ao PÚBLICO, em 1995, revelando um dos contrastes que sentiu
entre a cultura norte-americana e a portuguesa.
Apesar disso,
voltou a Portugal em 1984. Cá, destacou-se na sua área. Entre 1984 e
2014 foi director do Serviço de Neurocirurgia do Hospital de Santa
Maria. E foi acumulando cargos. Foi presidente da Sociedade Europeia de
Neurocirurgia, do Instituto de Medicina Molecular, em Lisboa. Ainda em
2015, foi eleito presidente do Conselho Nacional de Ética para as
Ciências da Vida.
Em 1996, o mesmo ano do Prémio Pessoa, João Lobo Antunes publicou Um Modo de Ser (Gradiva), a primeira de várias obras que foi escrevendo, como uma biografia de Egas Moniz, de 2010. Em Um Modo Ser,
foram reunidos textos lidos pelo neurocirurgião em conferências. Há
capítulos sobre a ética em medicina, o tratamento da dor, o erro durante
a prática médica ou as dificuldades da educação dos estudantes de
Medicina. Da leitura de vários capítulos, é notório que se está diante
de um homem pragmático, sem medo de temas polémicos e com um grau alto
de exigência.
Com esse livro, o neurocirurgião “não aparece só
como uma figura distinta da medicina portuguesa”, explicava em 1996 a
investigadora Maria de Sousa, que fez parte do júri do Prémio Pessoa,
mas contribuía para “criar uma memória colectiva que dá origem a um
sentimento de escola”, ou seja, o médico situava-se “na grande tradição
da medicina humanista”.
No ano seguinte, a publicação do De Profundis, Valsa Lenta
liga dois prémios Pessoa de anos consecutivos. Naquela obra, José
Cardoso Pires (1925-1998) escreve na primeira pessoa a experiência de um
acidente vascular cerebral que sofreu em Janeiro de 1995, em que acabou
por ser seguido por João Lobo Antunes. “Foi numa manhã cinzenta que
nunca mais esquecerei, as pessoas a falarem não sei de quê e eu a correr
a sala com o olhar, o chão, as paredes, o enorme plátano por trás da
varanda. Parei na chávena e fiquei. Sinto-me mal, nunca me senti assim,
murmurei numa fria tranquilidade”, lê-se logo no início da narrativa, em
que o escritor pinta um quadro de perda de personalidade e
distanciamento desencadeados pelo acidente.
A obra foi uma das
justificações para Cardoso Pires ser galardoado com o Prémio Pessoa
1997. João Lobo Antunes, a convite do autor, tinha escrito o prefácio do
livro. “Devo dizer-lhe que é escassa a produção literária sobre a
doença vascular cerebral. A razão é simples: é que ela seca a fonte de
onde brota o pensamento”, refere o neurocirurgião, num texto intitulado Carta a um amigo-novo,
em que explica a raridade e a riqueza daquele testemunho. “Os fenómenos
que descreve são mais facilmente apreensíveis através dos seus
instrumentos narrativos do que através de um relatório minucioso de um
qualquer neuropsicólogo.”
Na esfera pública, João Lobo Antunes
destacou-se ainda por ser mandatário da candidatura à Presidência da
República primeiro de Jorge Sampaio e, passados cinco anos, de Cavaco
Silva. “É muito mais aquilo que os une do que aquilo que os separa”,
diria em 2005, numa pequena entrevista ao PÚBLICO sobre as razões que o
levaram a apoiar Cavaco Silva.
Lobo Antunes com Sampaio no anúncio da recandidatura a Belém, em 2000 Pedro Cunha
Lobo Antunes, em 2010, na recandidatura de Cavaco à Presidência Nuno Ferreira Santos
O mistério do cérebro
Mas o seu dia-a-dia era o
hospital, onde gostava de manter um ritmo de 400 intervenções cirúrgicas
por ano, e trabalhava ainda ao domingo, em casa. “Sou um ritualista”,
disse numa entrevista ao semanário Expresso, em 2000,
explicando que não quebrava as regras. “Quando eu digo a mim mesmo que
antes de me ir embora tenho de ir lá acima ver o doente do quarto número
tal, vou, mesmo que não me apeteça nada, que não seja preciso, que o
doente de manhã tivesse estado bem e já seja muito tarde.”
É nesse
contexto, de trabalho e respeito para com os doentes, que refere dois
filósofos, Fernando Gil – que se tornou um importante amigo – e Immanuel
Kant: “Construí-me dentro da doutrina médica, no sentido mais vasto,
mais humano, o sentido da filosofia de uma profissão que, como o
Fernando Gil escreveu num texto admirável, é a profissão que mais
próxima está do ‘imperativo kantiano.’”
Vivendo o risco diário de mudar para sempre o mais íntimo de
cada um, o neurocirurgião explicou o mistério que é operar o cérebro
humano. “Na arte (no sentido artesanal, não no sentido artístico) que
pratico, criei uma intimidade com um órgão único que é o cérebro, que
tem uma beleza estética, até formal, que me encanta”, disse ao Expresso.
“A arte cirúrgica é a que permite a revelação mais límpida daquilo que é
fascinante, que é o pulsar, o pulsar da vida, que é o saber que ali se
anicham, sabe-se lá onde, sentimentos, emoções, a atenção, a vontade, a
memória, etc., num barro que parece uniforme, mas que não é. Isto
convive, ao mesmo tempo, com o terrível saber que um passo em falso pode
de alguma forma destruir esta harmonia para sempre.”
Quando
chegou aos 70 anos e deixou de ter de pôr o despertador para ir para o
Hospital de Santa Maria todas as manhãs, coisa que lhe dava imenso
prazer, João Lobo Antunes decidiu que ia entreter-se com a sua história e
escrever as suas memórias, procurando explicar como é que se fez
cirurgião do cérebro, disse numa entrevista ao Jornal de Letras (JL) em Outubro do ano passado.
Trabalhou
neste projecto com empenho – era assim em tudo o que fazia – até que a
doença o impediu de continuar, disse ao PÚBLICO Guilherme Valente, seu
editor e amigo. O responsável pelo catálogo da Gradiva manteve-se em
contacto com o médico-escritor, mas não sabe em que ponto deixou ele
esta última obra. Se a terminou, a editora dos seus Inquietação Interminável – Ensaios sobre Ética das Ciências da Vida (2010) ou do mais recente Ouvir com Outros Olhos (2015) está disponível para a publicar. “Tem-me dado muito prazer escrever estas memórias”, disse Lobo Antunes ao JL em
2015. “A ameaça de mortalidade que a minha vida atravessa neste
momento, que tenho encarado com relativo optimismo, faz com que esteja
envolvido nessa tarefa quase como uma vertigem.”
No seu último
livro publicado, João Lobo Antunes fala do imenso Portugal que passou
pelas suas mãos, sob a forma de “gente tão variada na pronúncia, nos
costumes e no temperamento”. Por cada uma destas pessoas, o
neurocirurgião teve a oportunidade de ouvir a sua história pessoal e o
sofrimento. Porque, como muitas vezes escreveu, “a saúde é silenciosa”, e
é na dor, no medo e na desesperança que se vive a “miserável solidão da
doença”.
Por isso, perante uma medicina cada vez mais “empolgada
pela ciência, seduzida pela tecnologia e atordoada pela burocracia”,
João Lobo Antunes elogiava a prática de se ser emocionalmente tocado
pelas histórias da doença, em que a luta contra a solidão do doente
nasce da empatia do médico: “A imperturbabilidade não é um dote a
cultivar, mas um verniz com que nós pintamos nos primeiros anos do
ofício, que o tempo, pacientemente, vai substituindo pela virtude da
compaixão.”
Sem comentários:
Enviar um comentário
MTQ